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 “Crónica de un recorrido laberíntico tras  
Sor Juana Inés de la Cruz ” 
 
Dr. Alfredo Díaz y Serna 
Cronista de la Facultad de Ciencias de la Conducta 
 
De repente escucho la inconfundible y estentórea y jovial voz de mi 
colega Faz Govea, que me indica que seré participe en el evento de 
la centésima nonagésima octava sesión ordinaria del colegio de 
cronistas, en el Plantel “Sor Juana Inés de la Cruz” de la Escuela 
Preparatoria de la UAEM en la ciudad de Amecameca.  
Incluye también un evento conmemorativo de cuatro siglos del 
natalicio de la insigne poetisa Sor Juana Inés de Asbaje y Ramírez de 
Santillana, o conocida como Sor Juana Inés de la Cruz. Distinguido 
personaje de la historia y de las letras de la entonces nueva España, 
México. 
Escucho que tengo el honor de ser invitado a participar en el acto 
conmemorativo con la lectura de un discurso de la musa de Nepantla. 
Quedé sorprendido por tan honrosa invitación.  
En automático, respondo evadirme. Lo inusitado de la invitación me 
hizo retroceder ante la magnitud de lo importante de la 
conmemoración. 
Reaccioné con súbito reclamo y le expresé: - Oye Jacobo, ¿Cómo le 
voy a hacer? si no tengo la información debida, es poco el tiempo que 
tengo para indagar. Lo mínimo necesario para que no pueda ofender 
a la poetisa y dramaturga mexicana. - Me respondió con autoridad.  -
Eso no lo sé, pero sí sé que puedes hacerlo, nos vemos en 
Amecameca. -  Se fue, ya no escuché su voz ni sus pasos, me 
pregunté ¿Y ahora qué? 
Ubicado en las tenues tonalidades de grises oscuro. Inicio la 
pesquisa. El tiempo en mí se ha vuelto despacio, mi sombrío palpitar 
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La congoja se apodera de mí, me pregunto ¿Qué hacer? ¿Cómo 
empezar? palabras de Lenin que escucho en mis adentros.  La 
respuesta es casi automática. Oye, organízate, ponte a trabajar.  
Ante la imposibilidad de consultar bibliografía, y a las fuentes varias. 
No es posible en tiempo revisarlas. Quedo ubicado en un espacio de 
laberintos de todo tipo.  
Ahí te voy Sor Juana, voy en tu búsqueda. Sé que no te alcanzaré, 
aunque me conformo con hallar rastros y vestigios que dejaste en tu 
camino.  
No los veré, pero los sentiré, porque tus huellas son profundas, dejas 
marcas históricas que hablan de ti, de tu peregrinaje, del ir de aquí a 
allá, de jugar a las escondidas, a los disfraces. Simulaciones que no 
fueron engaños, sino circunstancias difíciles de sortear como mujer 
en esas épocas que intentaron callar tus voces. Tú hablaste, 
escribiste. 
Soy un ignorante peregrino que deambula en búsqueda de la luz, de 
tu luminosidad que encienda las linternas de las paredes de mi ignota 
oscuridad.  
Mis fibras de sensibilidad vibran al más ligero toque de tus voces 
poéticas. Te escucho, monja, tu canto sacro profano de poesía. 
Despierto con súbito entusiasmo, busco tu voz, tu letra, grito en el 
lago de la perplejidad, escucho tus ondulaciones que corren de un 
lado a otro provocadas por la fuerza de tus palabras.  
Ritmo de vida y de amor, expresión íntima y personal del canto de ti, 
monja criolla.  
Pasa el oleaje, vibran aun las resonancias de tu expresión crítica, 
histórica y literaria. Cadenas dialógicas profanas, aunque no dejo de 
presentir la sombra de lo sacro. 
Hay detrás la intencionalidad libresca de los evangelios, arma 
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Al entrar al laberinto minotáurico, hago trampa para poder salir. Llevo 
mi madeja, pero estoy seguro que extraviare, me conozco que en un 
descuido perderé el hilo, puede pender sin notarlo. No importa, busco 
tus huellas. 
No le tengo miedo al minotauro, no me doy cuenta de su presencia. 
No veré venir su embestida, lo puedo torear.  
Tampoco oiré venir sus ágiles pasos. Es cauteloso, siempre en 
acecho, a veces dormita.  
Camino con seguridad tocando aquí, allá. Mis pasos no pisan, 
acarician el sendero, aunque no haya alguien a quien pregunte por ti.  
Mis mejillas identifican el paso del viento. Grito si te conocen, es 
posible que sepan de una monja poetisa que nació allá en las 
cercanías el serrote de don Goyo. Abandono ileso el recinto del ser 
mitad hombre, mitad toro. Salgo de este espacio circular, primitivo, 
mítico. 
A poco de andar, me doy cuenta que no he salido de la dimensión 
laberíntica, sino que me ubico en otro espacio. Ahora estoy en un 
laberinto que tiene en si varios laberintos. Barroco, churrigueresco, 
pletórico de formas curvas, volutas, frutas y ángeles. Éste es más 
intrincado que el del minotauro, tiene laberintos dentro de sí. 
Se acentúa mi ignorancia, en el otro laberinto antes recorrido pude 
saber de tus huellas, de tus ascendentes pasos, siempre adelante, 
ascendentes. 
Sigo sin ver, sin divisar el camino. Solo tengo y sigo el impulso de 
continuar con mis pasos hasta encontrarte. 
Vago por estos laberintos, en todos ellos están tus pisadas. 
Permanecen frescas, como si hubieras pasado hace rato.   
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Monja, criolla, busco la frescura de tus versos, pero no es fácil.  
Musa, experta en el disimulo de mexicana, mujer, monja. rapsoda. 
Usas el disfraz más no el engaño. Te muestras sin ser vista, sacra y 
profana, peninsular, criolla.  
Dramaturga, poetisa, tu razón e intuición circula en los laberintos para 
encontrarte en ellos.  
Mis inseguros pasos de aquel yo que no confío de mi propio andar. 
Camino con tesón, esperanza de encontrarte. Se de tu magnificencia, 
eres prodiga y reservada. Tengo que estar atento para estrechar con 
devoción tus pensamientos. 
Penetro en uno de ellos. Flotan en el aire fragancias varias. Son de 
mujer. Almizcle, gardenias, azares, tenue aroma de rosas, mirra, 
incienso, cirios y ese olor amplio, alto que hay en los templos, sutil 
aroma que embriaga, que enerva a lo místico, pero también a mujer. 
La atmosfera me embriaga. Los olores diversos alrededores de mí, 
por su densidad, al cortarlos, noto tu aroma a incienso de monja, pero 
rápido te desvaneces, pierdo tus pasos.  
Juega en mí tu presencia de mujer y no de santa, equilibras en la 
cuerda floja de mí entender, oír tu hacer y decir. Eres elocuencia de 
lo profano, poético y   poético sacro. 
Tus voces salpican tradiciones y costumbres arraigadas en el alma 
de cada pueblo con sus mitos, ritos, leyendas, tradiciones, 
costumbres, tierra y habitantes distintos.  
Hay en esa lucha continua y escondida una rebeldía entredicha, a 
pesar de que guardas las formas de los decires y haceres. Dejas 
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Te muestras y ocultas al mismo tiempo, dejas tu imagen en espejos 
invisibles que yo puedo apreciar. Muestras tus tenues formas, tu 
cabeza, también cubierta. Tu enigmática cara que mira, habla, y dejas 
ver tus manos que escriben lo que ves y sientes fuera y dentro de ti 
misma. 
Desde tu cueva de contemplación del drama humano, transcurres en 
crisálida, de metamorfosis continua. En tus palabras hay al unísono 
amaneceres y ocasos, sucedáneos, continuos, ambiguos, según las 
circunstancias. 
Salgo del laberinto impresionado, atónito por lo que mi percepción 
aprecia de la dualidad múltiple de ti en goce y sufrimiento.  
Unos espejos invisibles donde puedo apreciar a esa tu imagen, 
cubierta con ropaje casi en su totalidad, en ese hábito que oculta el 
cuerpo, excepto la cara que mira y habla, tus manos que se asoman, 
que escriben para escribir lo que ven y oír de tus adentros. 
Mi faz muestra al mismo tiempo, llanto y risa de la tragedia humana, 
y su catarsis, transcurrida en tu pluma. Contrastas la alteridad de la 
macarena y la guadalupana, a los hombres blancos, velludos, 
barbados, contra lampiños, morenos y lacios. Además de la mezcla 
de ambos. Subyugación y rebeldía por siempre. En la cueva de María, 
topos de sacrificio y encarnación, de resucitar el cuerpo inerte de su 
hijo. Mito femenino, lugar de mujer por excelencia, por aquí has 
pasado. Cuna del mito divino del hombre y dios al encuentro, ahí está 
tu lugar secreto.  
Presiento y siento interrumpir tu soledad, anhelo entrometerme en 
ese espacio de meditación, de rezo escritural. 
Mis perdidos pasos me llevan a un profundo sendero donde el olor a 
almizcle vuelve a flotar perturba mis sentidos. Huele a hembra en 
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Disimulas con dignidad y arrogancia, con el rezo, de dominar el 
galopar de la pulsión primigenia. 
Esgrimes con tus palabras tus más íntimas pasiones. 
Valor inaudito que confías en la razón, sentimiento, verbo, palabra. 
Estoy en otro laberinto de un otro laberinto donde no se me devuelve 
la mirada. Cierro con fuerza mis ojos para ver mejor. Circulan secretos 
seculares, se difuminan y reaparecen, se hacen presentes, tú los 
nombras. 
Hermenéutica simbólica, elocuencia silenciosa, discreta, fina, una 
suave caricia en cada palabra. 
Tu discurso privilegiado de goce, tus palabras obturan el hueco de tu 
incompletud,  falo alcanzado con la multiplicidad de acciones sacras 
y profanas y con el parlêtre de tu pluma. 
Huele a diosa, maga, bruja, hechicera, hada, heroína, sabia, 
curandera de almas que buscan y encuentran en el verbo su 
redención. Diva, religiosa, poetiza, mujer, mexicana; hueles más allá 
de la mitad del universo, paisana. 
Me desespero y tengo miedo, incertidumbre por no encontrarte, cada 
paso, cada vez se mas de ti pero solo me aproximo. Camino, camino, 
camino. Escucho al fondo voces dulces que embriagan, mi miedo se 
acrecienta. Son cantos que engañan, creo que son canto de sirenas, 
corro, me tapo los oídos y grito para no escuchar y quedar encantado. 
Me voy, corro, paso al lado de la medusa, égida de atenea, sin verla, 
no puedo hacerlo. Que suerte que no vea dos ensortijados cabellos 
de serpientes, ni siquiera volteo a mirar tan reptante atracción. Su 
enorme boca abisal, hueca, con su grito silente, tampoco pude verla. 
Pasé de largo, tras de ti.  Camino rapidito, huyo del canto de las 
sirenas y ansia hasta caer una y otra vez. Grito tu nombre, imploro 
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Me parece escuchar una respuesta a mi demanda el sin verte, y sin 
escucharte. No sé si eres tú en voces de minerva y atenea, que sacias 
mi razón, y me das una argamasa de exóticas voces femeninas. 
Todas ellas sublimes y atroces.  
Con la suavidad del viento parece que escucho tus versos que se 
aferran a mi débil atención. 
Recupero el rumbo hombres necios, prosigo en tu búsqueda. Voces, 
letras resuenan por doquier, hablan de belleza y gloria, y tú las repites. 
Lo religioso te llena de inspiración y entusiasmo. Apuestas a 
interaccionar lo espiritual con lo secular que te has permitido expresar 
en tu variada obra. Lo teológico siempre presente en lo secular, 
delineado en tu obra literaria, teatro, poesía y el drama en muchas 
formas y puestas en escena: sainetes, entremeses, loas, comedias. 
Has puesto mucha atención en la historia, misma que le da pausa a 
tu pensamiento, unes España y México. 
No dejas fuera lo filosófico, das por hecho que los seres humanos 
tienen la posibilidad de alcanzar saberes, conocimientos si ponen en 
función su intelecto, pensamiento, razón, ante la propuesta de que 
solo sea resultado de una verdad relevada únicamente por escritos, 
textos, sermones religiosos. No sé si me equivoco, pero opino sin 
fundamento que el saber teológico lo desplazas al espacio privado, 
intimo, espiritual, separado notoriamente del saber, de la ciencia. 
El laberinto es otro, lo siento más ríspido. Hay piedras, parecen que 
chocan entre ellas, hacen ruido. Exacerbo mi atención, me envuelve 
un ambiente de fricción, confusión, pero también de una paz 
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En salón de altas paredes, resuenan voces de antiguos poetas que 
dejaron sus letras para ti. Con devoción, entusiasmo y ahínco 
aprendiste el arte de las letras y palabras. 
Influencias: Guillén de Castro y Bellvís; El amor constante. Tirso de 
Molina; con su influencia dramática en comedias: de capa, espada y 
palatinas, históricas, mitológicas, religiosas, mitológicas, y auto 
sacramentales. Fernando de Rojas; la Celestina. José Zorrilla y Moral; 
Don Juan Tenorio. Felix Lope de Vega y Carpio; su amplia obra lírica, 
épica, novela bizantina, novela pastoril, novela celestinesca, novela 
corta, teatro. Pedro Calderón de la Barca; La vida es un sueño, el 
pasaje sacramental y su vasta obra en todos los géneros literarios. 
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza; Los empeños de un engaño, el 
impulso vital de la existencia, el discurrir en voz baja la liturgia. En 
especial el íntimo San Juan de la Cruz, y Fray Luis de León, 
animadores liricos de sus versos que los hace suyos y les das el toque 
de tu propio sentir, pensar y orar. 
Tú, inspiradora musa, tomaste sus polvos de todos los colores para 
pintar el acomodo de las letras y darles nuevo brillo a tu manera.   
Ahí están ellos, te vigilan discretos, gravitan junto a ti, resguardan tu 
respirar, el tono, y la intensidad de tus poemas. 
El camino sigue, y sigo perdido, no te alcanzo, pero en este bello 
recorrido he aprendido un nuevo sentido a mi existencia que simplifica 
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